В Живом Журнале появилась "Книга мертвых". Оказывается, смерть для блогера – событие, которое должно найти свое виртуальное отражение. Что авторы сетевых дневников пишут в последний раз?
"Что-то исчезнет, что-то забудется, но не исчезну я".
Автор этих строк не Пушкин. Он – другой поэт, Александр Карпов, по прозвищу "Шурман", в цифровую эпоху воздвиг себе виртуальный памятник, к которому не зарастает тропа блогеров.
"Посмотрите, издох… Вы от хохота там не помрите на веселых поминках моих".
В 2002 году Александр Карпов пошел с супругой на спектакль "Норд Ост". Из театра на Дубровке они не вернулись. Теперь в честь поэта "Шурмана" каждый год на географическом факультете Московского педагогического университета проходит музыкально поэтический фестиваль.
А на виртуальной страничке "Шурмана", даже спустя восемь лет после смерти, продолжают появляться стихи, рассказы, рисунки и фотографии.
"Блог появился позже, когда они стали популярны, когда "Шурмана" уже не было, и в блоге стал выкладывать то, что было у него на сайте", – говорит Игорь Белый, друг Александра Карпова, модератор блога okarpov.livejournal.com.
Сам "Шурман", по понятной причине в друзья никого не добавляет, зато он во френдлентах у почти двухсот пользователей.
"Когда собиралась книга, очень много народу делились воспоминаниями и материалами, и мы думали, что перерыли весь мир", – рассказывает Игорь Белый.
Блогер Павел Шайкин, известный под ником "Антимил" в 2006 стал первым в Рунете, кто стал собирать так называемые дневники мёртвых.
"Журнал прекращает свое существование, если он нигде не отмечается, например в Ru_Memory, то мы можем посмотреть по дате, что писали друзья и сделать соответствующие выводы", – объясняет Павел Шайкин, блогер antimil.livejournal.com.
Наблюдая за виртуальной жизнью после реальной смерти "Антимил", хотел понять, чувствовали ли блогеры приближение собственного конца.
"У меня возникла иллюзия, что можно, читая записи, подумать, что судьба давала ему знаки, что он стал ближе к смерти, чем к рождению. Когда понял, что нет никаких символов, просто перестал этим заниматься", – говорит Павел Шайкин.
Так его мистическая гипотеза о смерти разбилась о прозу жизни. Скоро "Атимил" заметил, как собственную фальшивую смерть в сети многие, вполне себе живые, блогеры стали использовать для накрутки рейтингов. Правда, такие дневники, обреченные на вечное забвение ради минуты славы, особой популярности не снискали. Пользователи верят только реальным трагедиям.
"В Интернете очень много людей, которые ходят по мертвым ЖЖ и добавляют их в друзья. Я, когда сам занимался, нашел кучу таких кибернекрофилов", – рассказывает Павел Шайкин.
На данный момент в блогосфере есть целое виртуальное кладбище. Администраторы сервисов, занося туда пользователя, не требуют справок из морга, а верят на слово друзьям умершего.
"Если блогер был известный, то мы понимаем, что он умер, а так не отследить. Это делают за нас блогеры", – объясняет Светлана Иванникова, руководитель LiveJournal Russia.
Даже после смерти автора его журнал может жить очень долго. Всё что для этого нужно – доступ к паролю от аккаунта. Если же секрет блогер унёс с собой, то его дневник может перейти в разряд мемориальных.
"Чтобы получить такой статус близкие могут написать запрос в конфликтную комиссию, чтобы такой статус был присвоен этому журналу. И после этого в профиле появляется сообщение, что это журнал памяти и что здесь невозможно написать ничего нового", – объясняет Светлана Иванникова.
Валерий Баранов каждый день заходит сразу на два аккаунта, свой и жены. Питерской поэтессы – Нели Яшумовой под ником "Мальчик Евграф" – не стало три года назад. Уже после ее смерти вышел сборник стихов.
"Если посмотреть на книжечку, то у нее были мрачные записи, а если в ЖЖ, то посты были веселые, – говорит Валерий Баранов, модератор журнала malchik-evgraf.livejournal.com, – хорошая память, да и она сама бы хотела, чтобы дневник просуществовал как можно дольше". В Нелин ЖЖ иногда пишет и сам Валерий.
Последние полгода своей реальной жизни Нели Яшумова писала о болезни, просила помощи. А её друзья в режиме он-лайн следили, как умирает и мучается "Мальчик Евграф". Кому-то это может показаться кощунством, но сама поэтесса умирать прилюдно не стыдилась:
"Больше ничего написать, к сожалению, не могу. Хотя – хотелось бы. И – про то, какую замечательную, интересную жизнь я успела прожить – мало, слишком мало о ней я писала сюда, в Журнал! Но – поверьте – это была действительно неплохая жизнь. И – я ни о чём, ни о чём теперь не жалею. Правда. Прощайте, друзья. Мне было хорошо здесь, с вами, в ЖЖ".
