Сразу из нескольких российских регионов 13 августа отправились очередные партии воды, продуктов и вещей для погорельцев. Среди тех, кто собирает всё необходимое для пострадавших от пожаров, – много интернет-пользователей. Через сеть быстрее всего попросить о помощи. Одна из самых известных интернет-персон – блогер Доктор Лиза, которая сделала ведение дневника способом спасти чью-то жизнь.
Поздний вечер пятницы. Москва утонула в гари, а область – в пожарах. Доктор Лиза, вернувшись из сгоревшего села, сделала первую запись в блоге: "В селе Моховое выгорело почти все: 12 одноэтажных домов, три двухэтажных многоквартирных кирпичных дома, квартиры в многоэтажных домах. Бездомными стали более 130 человек. Семь человек погибли".
Никите – полтора года. До пожара он не говорил. Когда отец вынес ребенка из огня, малыш прошептал "спасибо". Теперь повторяет только это слово. На лице мальчика – ожоги. Они скоро заживут, а вот его семье жить негде. От дома осталось только дымящееся пепелище.
"Сначала тушили, а потом плюнули, развернулись и уехали, – рассказывает Андрей Третьяков. – Я за такси замучился платить, чтоб вещи вывозить".
В Подмосковном селе Моховое – 200 погорельцев, у них ничего не осталось. Зубную пасту расхватывают прямо возле машин тех, кто приехал.
Елизавета Глинка – она же Доктор Лиза. Ее знают все московские бомжи, а теперь и погорельцы. Каждый день из подвала на Пятницкой отправляют несколько машин с едой, вещами, водой и лекарствами. Водитель пожарной машины Иван Рябов бежал по углям босиком, потому что вместо 42-го размера сапог, на работе ему выдали обувь с номером 44.
Поздно ночью, когда вернется от погорельцев, Лиза снова сядет за компьютер и напишет. Например, вот это: "Я себя ощущаю Золушкой, попавшей во дворец – никогда не ожидала, что столько людей будет откликаться. Это дает веру не только погорельцам, но и всем нам. Уверена: случись с нами всеми беда – люди откликнутся".
Когда пожары объяли деревни и села, Глинка в "Живом журнале" написала: нужна помощь. И на Пятницкую стали приходить люди – старые, молодые, богатые и бедные.
"Они говорят: "У нас ничего нового нет, мы живем на одну пенсию, можно я постираю майки? Постираю, просушу" – рассказывает Лиза Глинка. – И я не могу не взять это тоже".
Джипы, доверху загруженные продуктами и вещами, отправляют в Рязанскую и Воронежскую области, там, где от огня плавилась земля, там, где до сих пор сражаются с огнем, а еще вчера благополучные семьи в один миг стали бездомными.
"Сейчас если не построить жилье, если не создать условия, в которых могут существовать люди как раньше, они придут на вокзал", – рассуждает Доктор Лиза.
О вокзалах и о том, кто там обитает, доктор со странной для слуха россиян специализацией – паллиативная медицина – знает хорошо. Она почти там живет. Уже 3 года. То, чем занималась в Америке, теперь делает здесь – помогает пенсионерам, больным и бомжам.
"Жара на вокзальной помойке, от которой плавятся перчатки на руках. Пенсионеры, робко стоящие у двери, просящие нехитрый набор продуктов. Уже не на вокзале, а в подвале, – пишет Доктор Лиза. Вопрос, в тысячный раз задаваемый журналистами: "Зачем вам это надо?" Ответ, который или принимается с последующим ёрничанием – "Она их "любит" или определяющей меня как пришельца".
Помойка возле Павелецкого вокзала. О том, что в среду здесь будут кормить и лечить, знают все лица без определенного места жительства. Ровно в пять начинают выдачу еды. На этой неделе – мясной суп, рис с котлетами и ломтик черного хлеба. Иногда кусок падает на асфальт – его тут же подбирают.
После обеда – перевязка. Почти все ранены: бомжей бьют, режут и убивают. Они никому не нужны и неинтересны. В благополучном ныне Руслане не узнаешь бывшего бродягу. За его плечами – 10 неприкаянных лет: вокзалы, остановки, тротуары. История почти классическая: продал квартиру на Украине, приехал в Москву на заработки, здесь украли документы. Пока бомжевал, заработал цирроз печени, хронический гепатит С, асцит и катаракту глаз. Его, полуживого доктор Лиза подобрала на остановке. Теперь Руслан Васильевич – так его теперь называют – работает в фонде диспетчером и копит деньги на маленький дом в деревне.
"Вчера звонит подруга. Плачет в трубку, – рассказывает Доктор Лиза. – "Он сказал… Мы два года вместе…" Что сказал, спрашиваю. "С тобой прикольно. Ты понимаешь? Два года. Со мной прикольно". А рядом со мной в это же время сидит в подвале умственно отсталый, согласно справкам – больной. Спросила у него: "Максим, а ты о чём сейчас ты думаешь?" Он ответил медленно, выговаривая каждое слово: "Я думаю сейчас про красную розу любви".
На холодильнике – рисунки Максима для Лизы. Четыре года назад он попал в аварию, перенес две трепанации на черепе. Теперь ходит в медицинском чепце. Потому что вместо костей – просто кожа. Его привели сюда дружить. Здесь заново научился писать. Имя каждого знакомого вносит в маленький блокнот, чтобы не забыть. А еще помогает фонду – сортирует лекарства для погорельцев.
Руслан бросил пить, когда его вытащили со дна. Максим – когда вернулся с того света. В подвал на Пятницкой каждый день приходят люди, несут вещи для бомжей и погорельцев. Теперь нужны топоры, пилы и лопаты, а еще – одеяла и чай – для тех, кто борется с огнем.
Пришедшие молча отдают пакеты. Не всем успевают сказать спасибо. Поэтому каждую ночь Елизавета Глинка заканчивает записи одинаково: "Спасибо всем. Жду вас в подвале. Там прохладно. ДЛ".