Церемонию на кладбище Хардин Белла-Виста, что в пригороде Буэнос-Айреса, родные и близкие Диего Марадоны планировали как сугубо частное мероприятие. И это затея заранее была обречена на провал. У человека в бело-голубой футболке с десятым номером на спине, который без остатка подарил себя Аргентине, никогда не было частной жизни. И после смерти вряд ли могло случится иначе.
"Бог одарил его талантом, мир одарил его своей любовью, – написано на венке, который прислал великому Марадоне великий Пеле. Сердце футболиста в два раза превышало стандартное, сухо записали в посмертном исследовании тела врачи. Но явно не из-за кардиомиопатии те, кто на протяжении двух суток выстаивал бесконечную очередь к президентскому дворцу Каса-Роса, считали Марадону человеком с большим сердцем.
Начался этот неповторимый футбол на пустыре под названием "Семь полян" в бедном пригороде, где будущий футбольных бог в перерывах между матчами обжигал горшки. Семья была бедной, и мать с отцом приторговывали на рынке.
Эту редкую запись для своего фильма "Марадона глазами Кустурицы" югославский режиссер раскопал где-то в аргентинских телеархивах. Фильм вышел в 2008-м. Через 11 лет после того, как Марадона повесил бутсы на гвоздь. На слуху были уже другие имена. Звонкие, но пустые.
"Он первый герой нашего времени, как Лермонтов писал. Он уникальный человек. Марадона был принц революций. Люди его любили потому, что он был для людей, у которых жизнь была тяжелая", – считает Кустурица.
И самое простое объяснение этому в том, что свою жизнь Марадона дарил этим людям без остатка. И когда забивал для них невероятные голы. И когда не падал, даже если его с остервенением били по ногам облапошенные хитроумными финтами защитники. И когда влюбил в себя нищий Неаполь, чей стадион Сан-Паоло сейчас собираются переименовать в его честь.
А ведь в 1985-м у Марадоны с руководством "Наполи" вышел скандал. Клуб (считалось, что за ним стояла зловещая каморра, которая и заплатила за переход аргентинца бешеные 12 миллионов долларов) отказался провести товарищеский матч для сбора денег больному ребенку. Подбив партнеров и наплевав на то, что впереди матч с "Миланом", Марадона сам оплатил медстраховку и поехал играть с бедняками в пригород Ачерра. Играть на картофельном поле, становясь для неаполитанцев святым.
Тот забитый на деревенском поле года как две капли воды похож на гол столетия, что год спустя Марадона после великолепного сольного прохода отправит в ворота сборной Англии. Тогда же случится знаменитая "рука Бога". Гарри Линекер сможет отквитать только один мяч. В концовке.
"Рука Бога", наоборот, случится четыре года спустя. В игре со сборной СССР на чемпионате мира в Италии на родном поле все того же "Наполи" Марадона после удара киевского динамовца Олега Кузнецова незаметно для арбитра сыграет рукой. Спартаковец Вагиз Хидиятуллин тот матч провел, как всегда, в защите.
"От Марадоны него никогда нельзя было ждать стандартных решений, у него были разные решения: то обыграть, то отдать, то ударить. Он король на поле, это правда. Все его любили, все ему подражали, и он был кумиром для многих по всему миру", – отметил бывший вратарь сборной СССР по футболу, заслуженный мастер спорта СССР Ринат Дасаев.
Спортивные врачи сравнивали Марадону автомобилем с мощным мотором и маленькими колесами. Низкий центр тяжести в сочетании с необычайной мощностью мышц и невероятной выносливостью позволяли творить на поле чудеса. Но иногда бывало так, что и чудес для победы не хватало. На том чемпионате Аргентина начала с поражения. От сборной Камеруна, которую тренировал наш Валерий Непомнящий.
"Надо было видеть его после матча. Разъяренный лев. Ему бы еще одну игру, и он бы порвал этот Камерун. Но, как говорится, поезд ушел. Поэтому во все времена, мне кажется, Марадона был таким. Он был и добряком, он был и злым, он был жестким, он был дерзким. Но он великий футболист. Он гений", – считает Непомнящий.
"Он сам считал себя лучшими, а это тоже шоу определенное. Стадион шел на Марадону, который опять сделал шоу. Он прилетел на своем самолете, опоздав даже к первому тайму, и вышел во втором тайме, и все ревели: Вот футбол, вот он вышел футбол на футбольное поле, И я вообще счастлив, что я жил во времена, когда он начинал", – признался Евгений Ловчев, бывший полузащитник сборной СССР по футболу.
Впрочем, слухи о двенадцати тысячах женщин, с которыми он был близок, пока играл в итальянской серии А, пьяные дебоши, признанные и непризнанные дети, нападение на журналистов с винтовкой в руках – это все тоже Марадона. Как игрок он простился с мировым футболом вот этим безумным взглядом в 1994-м на чемпионате мира в США. После гола Греции. Не доиграв турнир, Марадона поедет домой. В его крови найдут коктейль из разных видов допинга.
До конца жизни Диего будет считать, что произошедшее не случайность. Вопросы у великого футболиста останутся не только к американским властями и лично к тогдашнему президенту США Биллу Клинтону, но даже к его родне.
Еще большим критиком США Марадона стал после знакомства с Фиделем Кастро. На Кубе он проходил лечение от наркозависимости. Татуировка с изображение команданте украшала его феноменальную левую ногу. На правом предплечье был Че Гевара.
В 2005-м на встрече народов Америки Марадона даже представлял Фиделя Кастро. По Аргентине он тогда ехал на "Экспрессе Альба". Надел футболку с надписью Stop Bush, при этом буквы sh в фамилии президента США были стилизованы под свастику. В одном вагоне с Марадоной ехали Эво Моралес и Уго Чавес. Себя Марадона открыто называл чавистом.
Не раз он бывал и в России. Верил, что именно наша страна поможет миру справится с коронавирусом. Встречался с Владимиром Путиным, которого называл своим кумиром.
"Это феномен. Просто феномен. Я думаю, после Чавеса и Фиделя Путин вместе с Ортегой и Эво представляют высшую лигу политиков. Путин – это человек, который может принести мир многим в этом мире", – считал Марадона.
Приезжал он и на чемпионат мира. На трибуне в Санкт-Петербурге во время матча Аргентины и Нигерии устроил целое представление. За Марадону было тревожно.
О смерти футболист впервые заговорил в 35 лет, когда его уличили допинге. Сказал, что, оставшись без футбола, покончил бы жизнь самоубийством, если бы не дочь. В 43 случился первый инфаркт. В какой-то момент он весил 140 килограммов – за это Марадону газетчики издевательски стали называть "Маратонной". У него семь жизней, как у кошки, шутили их коллеги. Однажды Марадона сам заговорил о собственных похоронах: "Что бы я сказал на собственных похоронах? Спасибо, что играл в футбол, который дарил мне радость, свободу. Это как держать небо в руках. И спасибо мячу. Так и напишите на надгробии: "Спасибо мячу".