По сложившейся революционной этике, революционер должен быть обязательно здоровым. Больной революционер – не революционер, а обуза другим. Поэтому-то Ленин умолял своего секретаря Лидию Фотиеву дать ему яду – цианистый калий – "как меру гуманности". С такой же просьбой Ленин обращался в Горках и к Сталину. Но Сталин в строго секретном письме Политбюро сослался на "нехватку сил" для исполнения такой просьбы Ильича и "вынужден был отказаться от этой миссии, как бы она ни была гуманна и необходима". Так что Ильич умер своей смертью.
Ленин — воистину один из самых мощных персонажей отечественной и мировой истории. Так можно оценить масштаб деятельности Ленина. Про смыслы — позже. Это первое. Второй важный момент: был ли Ленин искренен в стремлении переустроить жизнь всего человечества, начав с России? Да, я считаю, что Ленин был искренен. А жизненный уклад в России был столь заскорузлым и отсталым, что прямо толкал именно на радикальные перемены. Одних великокняжеских дворцов и усадеб было в России за сотню, вся эта неоправданная роскошь финансировалась из казны.
Третье, хотел ли он как лучше? Да, хотел. На мой взгляд, его вулканической энергией и недюжинным интеллектом, безусловной харизмой двигал романтический порыв. Он, словно пылкий любовник, действовал в состоянии аффекта. Четвертое, совершал ли он преступления? Да, совершал. И массово. Чего стоит чуть ли не полное уничтожение Русской православной церкви, расстрел царской семьи или расказачивание. Но преступлением это считалось по общепринятой до Ленина системе ценностей, то есть той, которую Ленин сознательно рушил. В его собственных представлениях о добре и зле, по революционном праву, – пуская кровь и отнимая собственность, Ленин вершил справедливость. И в итоге ленинская система ценностей стала главной, безусловной в СССР. Осудить же все советское сегодня мы не в силах, да и не стоит этого делать. Размышлять, что было бы, если бы, тоже нет смысла. Придется жить с фактом Ленина в нашей истории и фактом СССР: наш Ленин и наш СССР. Отказаться нельзя. Ленин — исторический факт. Это можно лишь принять.
В каком-то смысле Ленин – продолжатель императора Петра Великого. Развивая взятые с Запада идеи, Ленин двинул Россию на реализацию мегамечты. Революционный словарь Ленина весь был взят у Франции от революции и трибунала до комиссаров и декретов, а далее – к террору. Все это французские словечки. А террор, конечно же, красный. Как и цвет якобинских красных знамен — цвета крови жертв революции. В 1918 году красный стяг стал официальным знаменем Советской России, а позже и вся страна хлебнула крови во времена ГУЛАГа.
Ленин поставил в истории планеты главный социальный эксперимент. И по его результатам человечество получило ответ. Отрицательный, но ответ есть. И в этом смысле Ленин — ключевая фигура мировой истории. А страна наша — герой для человечества, которое должно быть за такое самопожертвование глобально благодарным. Как относиться к Ленину? Стыдиться уж точно не надо. И не надо делать вид, что Ленина у нас не было. Пусть мавзолей останется Мавзолеем, это факт из прошлого. Надо отсортировать составляющие ленинского вклада в нашу историю. Жертв — оплакать. Силу романтического порыва к светлому, с учетом тяжелого опыта, суметь конвертировать в энергию сегодняшнего дня на поколения вперед. Французы романтизируют свою кровавую революцию. Лозунг "Свобода. Равенство. Братство" — до сих пор на фронтоне каждой городской мэрии.
Для китайцев за все 5000 лет их цивилизации не было ни одного плохого правителя. В каждом они находят позитивный мотив, признавая и ошибки. На Мао кровушки несопоставимо больше, чем на Ленине, но Мао навсегда и официально решением партии на 70% хорош, а плох лишь на 30%. Да, считают китайцы, ошибки у Мао были, но вождь в самые трудные годы распада и нищеты указал Китаю высокое предназначение страны — стать мировым лидером. Он мобилизовал народ, чтобы не бояться трудностей ради такой цели. От методов Мао в Китае давно отказались, но поставленная Мао задача вдохновляет китайцев до сих пор. То есть китайцы по психоанализу — люди с проработанным прошлым. Оно не отягощает их, а заряжает. Есть чему поучиться.
И все же Ленин бессеребренник, заядлый охотник, любитель лыжных прогулок и дальних велосипедных походов. Он увлекался фигурным катанием, тренировал сложные прыжки. Ввел в СССР моду на спорт и культ здорового тела. С мая 1919 года запустил по стране массовые парады физкультурников.
Ленин построил невиданное доселе государство – народное. Он отменил частную собственность на землю, недра и банки, поставил капитал под государственный контроль. Закрепил диктатуру угнетенных классов в Конституции, провозгласил отмену эксплуатации человека человеком. Он основатель и первый руководитель СССР. Автор "красного проекта" через реализацию единого народнохозяйственного плана ГОЭЛРО, он предопределил победу СССР во Второй мировой над странами Запада.
Пример ленинского стиля: "Либо смерть, либо догнать и перегнать передовые капиталистические страны". Еще одна цитата: "Войну надо вести по-настоящему или ее совсем не вести. Середины тут быть не может".
К нему была широчайшая любовь в советской стране. По народному восприятию это первый "красный монарх", веками желанный "народный царь". А посмертно он светски обожествлен как основатель СССР: покоится в мавзолее на Красной площади. Народ Ленина не отдает до сих пор. В стране ему под сто тысяч памятников. В деревнях и селах их бережно красят серебряночкой и возлагают к ним цветы.
***
С утра 21 января 1924 года в бывшей усадьбе бывшего спонсора большевиков Саввы Морозова в Горках ждали развязки. Умирал создатель первого социалистического государства. И хотя сразу два профессора Ферстер и Осипов, осмотревшие Ленина после обеда, тревожных симптомов не обнаружили, вечером наступила агония.
"За несколько минут до смерти начала сильно подниматься температура. И от четвертого приступа болезни он умер", – рассказывает начальник отдела научно-просветительской работы музея-заповедника "Горки Ленинские" Светлана Генералова.
Ленин умер в бывшем женском будуаре, переделанном в его спальню. Здесь и сегодня каждый предмет подлинный. Сохранился даже матрас, набитый травой, на котором прошли его последние часы. И сохранилось то самое инвалидное кресло с архивных фотографий, в котором уже парализованного вождя возили по дорожкам парка.
На часах – 18:50, страна еще ничего не знает. Но любимец партии Бухарин, лечившийся в санатории поблизости, поразительно быстро самым первым оказывается здесь в роковые минуты, опередив даже Сталина, который для скорости отправился в Горки на аэросанях спустя два с половиной часа.
"Когда я вбежал в комнату Ильича, заставленную лекарствами, полную докторов, Ильич делал последний вздох. Его лицо откинулось назад, страшно побелело, раздался хрип, руки повисли. Ильича не стало", – напишет Николай Бухарин в статье "Памяти Ленина".
В Москве первыми о смерти Ленина узнают делегаты проходящего в те дни ХI съезда Советов. Печальную новость сообщил председатель ВЦИК Михаил Калинин. В четыре утра посылают за скульптором Сергеем Меркуровым. Он снимет с Ленина гипсовую маску с лица и слепок с рук Ленина. Патологоанатому Абрикосову поручают провести временное до похорон бальзамирование тела вождя.
На календаре утро 22 января. По правилам, вскрытие должно было происходить в анатомическом театре, но министр здравоохранения Семашко привозит в усадьбу известного патологоанатома Алексея Абрикосова. Вскрывать решают в ванной Зинаиды Морозовой. В итоге, под актом патологоанатомического вскрытия Ленина стоят подписи десяти врачей.
Причина смерти в официальном заключении – "распространенный атеросклероз сосудов на почве преждевременного их изнашивания". Тем временем комиссия принимает решение выставить гроб с телом для прощания в Колонном зале Дома Союзов, с последующим захоронением на Красной площади. На последнем фото рядом с телом Ленина в Горках кто-то из местных крестьян.
Горки – одно из ключевых мест в ленинской биографии. В этой бывшей Морозовской усадьбе вождь пролетариата пережил не только персональную драму – физический распад и мучительную смерть, но и личную политическую катастрофу. Тот, для кого власть в созданном им государстве была всем, еще при жизни был вынужден наблюдать как ближайшие соратники все больше отстраняют его от этой власти.
Впервые Ленин приезжает в Горки осенью 1918 года. Здесь он лечится после покушения Фанни Каплан на заводе Михельсона. Вождю тут нравится. В парадной гостиной он смотрит кино, жадно читает мемуары классовых врагов. В стране за их хранение в лучшем случае полагался уголовный срок. Но здесь контрреволюционную литературу можно читать, не опасаясь последствий.
"В кабинете Ленина целый шкаф с белогвардейской литературой. Это многотомное издание Деникина "Очерки русской смуты". И здесь мы видим, что Ленин, читая, разговаривал с автором: многочисленные подчеркивания, восклицательные знаки, пометки "хм", "хо-хо", – поясняет Светлана Генералова.
Видеокадры тех дней. Съемку организовал Бонч-Бруевич. Ради нее 16 октября 1918 года глава Совнаркома специально приезжает в Кремль из Горок. Страна должна видеть – вождь не только здоров, но и крепко держит в руках управление страной. О том, что в теле Ленина, расслабленно шагающего на фоне Царь-пушки, в этот момент две неизвлеченные пули, знают немногие.
"Фанни Каплан четырежды стреляла. Из них две пули оказались в теле Ленина. Предельно опасная вещь: пуля задела ключицу и рядом с сонной артерией остановилась. Левой рукой владеть было тяжело, потому что ключица была повреждена", – напоминает историк спецслужб Сергей Девятов.
Любое движений левой рукой, в плече которой застряла пуля, хотя по съемкам этого и не скажешь, даются через боль. Уже на ноябрьском открытии памятника Марксу и Энгельсу левую руку вождь держит в кармане пальто. На кадрах в мае 1919 года на параде войск всеобуча внимательный зритель увидит, что Ленин выступает в разных точках Красной площади с кузова грузовика. Усилительной аппаратуры тогда не было, чтобы слышали все, приходилось перемещаться, но жестикулирует Ильич только правой рукой.
"Принимать парад прибыл глава советского правительства, председатель Совета труда и обороны Владимир Ильич Ленин", – объявляет диктор.
В 1921 году проявились первые признаки болезни – потери сознания, бессонница, головные боли. Сначала думали, что это переутомление. Ведь только за один день 23 февраля 1921 года, по свидетельству сестры, Ленин участвовал в 40 заседаниях и принял для бесед 68 человек.
"Владимир Ильич перед отъездом с Красной площади беседует с секретарем Московского комитета партии Загорским", – следует еще одно пояснение к историческим кинокадрам.
Ленин был руководителем огромного государства, где только что закончилась революция и продолжалась гражданская война. От его решений напрямую зависели судьбы миллионов. Поэтому история болезни вождя приобретала настолько важное значение. Говорили, пули были отравлены ядом кураре. Немецкий профессор Георг Клемперер предположил, что причина постоянных приступов головной боли – отравление свинцом от застрявших пуль. Вытащить пулю из шеи пригласили профессора Морица Борхарда. Вторая сидела глубоко, извлекли ее только после смерти. Операцию провели в Солдатенковской, тогда Боткинской больнице. Но операция не помогла.
Июль 1921 года. Третий конгресс Коминтерна. Ленин уже знает о своей болезни. Он опоздал на заседание и, хотя его место в президиуме, мешать не стал. Присел на ступени и начал делать записи, а потом и выступил. Позднее прогрессивный паралич и потеря речи уже не позволят ему заниматься публичной политикой. Для человека, воодушевлявшего речами пролетарские массы, это было худшим ударом судьбы. Современные исследования считают, что пуля стрелка – споры, была ли это полуслепая эсерка Каплан, ведутся до сих пор – повредив кровеносные сосуды, питающие мозг, вызвала постепенные, но необратимые изменении стенок сонной артерии.
"Вокруг левой сонной артерии проходило рубцевание пострадавших от пули тканей. И они стали ее сжимать. И внутри самой артерии, там, где пулей была ушиблена стенка, началось формирование внутрисосудистого тромба. Надо полагать, к началу 1921 года тромб перекрыл просвет этой главной артерии на 80 процентов. Мозгу отчаянно не хватало крови. Поразительно, что Ленин столько времени отчаянно сопротивлялся подступающей смерти", – напишет сотрудник лаборатории при Мавзолее, автор книги "Болезнь, смерть и бальзамирование В.И. Ленина", академик Ю.А. Лопухин.
Ноябрь 1922 года. Последний активный месяц в жизни вождя мирового пролетариата. Он уже перенес первый инсульт. Еще хватило сил выступить на конгрессе, но на заседаниях он уже не появлялся. Делегаты, зная о плохом самочувствии вождя, приходили под окна его кремлевской квартиры. Чтобы поддержать, пели революционную итальянскую песню Bandiera rossa ("Красный флаг").
Последний раз Ленин был в Кремле 18 октября 1923 года. Его отговаривали, но он упрямо сел на заднее сиденье машины. Поехал то ли напомнить о себе, то ли проститься. Долго возился в кабинете без свидетелей. "Роллс-Ройс" и сегодня стоит в Горках. В зависимости от погоды на задние колеса устанавливали гусеницы, а на передние – лыжи.
"Это был "Роллс-Ройс". За три дня до кончины Ленин выезжал на охоту. У него было благорасположение и желание это делать", – восстанавливает хронологию событий пресс-секретарь музея-заповедника Инна Харитонова.
За год до рокового дня Ленин дописал ключевую часть письма к съезду – одного из пяти экземпляров завещания Ленина. В нем перечислены нелицеприятные характеристики своего ученика – Сталина. Это последняя попытка вернуть влияние в партии. Все пять запечатанных сургучом пакетов Крупская привезла в Горки в мае 1923 года в кожаном пакете. Впрочем, еще в начале болезни, боясь будущего беспомощного состояния, Ленин просил Сталина дать ему яд, так помочь уйти ему из жизни. Но Сталин отказался. Вместе с другими членами Политбюро Сталин нес открытый гроб на руках до платформы Герасимовская в Горках. Оттуда поезд двинулся в Москву.
"Мы как раз сейчас подошли к багажному вагону. Внутри был сделан подиум, на котором стоял гроб. Вокруг него был выставлен почетный караул. Тут очень интересно: с одной стороны, это первые советские похороны, но многие ритуалы были в общем-то отработаны, потому что до этого проходили похороны членов царской семьи. Самый знаменитый, если говорить про траурные поезда, это траурный поезд Александра Третьего, который двигался из Крыма, из Севастополя, из Ялты. Там тоже делались остановки. Царя тоже везли в багажном вагоне. Это была уже отработанная традиция, только сейчас к ней добавились красные флаги", – говорит о схожести и различиях похоронных церемоний ведущий методист подразделение по сохранению наследия Московской железной дороги Мария Калиш.
Траурный состав из паровоза и вагона решили сохранить в качестве мемориала. И с тех самых пор он долгое время оставался одной из самых важных советских реликвий. Рядом с Павелецким вокзалом для него построили музейный павильон, по своей значимости он практически не уступал Мавзолею. И была в этом историческая "закольцованность". От пломбированного вагона, в котором весной 1917 года Ленин и еще 31 революционер отправились в Россию, до багажного вагона с номером 1691 прошло всего 7 лет. Они вместили в себя кульминационные моменты жизни самого Ленина и важные исторические события в истории нашей страны.
Прощание проходило в Колонном зале Дома союзов, украшенном тропическими пальмами. В Москве стояли чудовищные морозы. На улицах и переулках вокруг здания постоянно горят костры. В очереди одновременно стоят 50 тысяч человек, а всего проститься приехали полмиллиона. Смерть Ленина стала словно фокусом общенационального траура. Страна оплакивала всех жертв Первой мировой, гражданской, голода и эпидемий. Люди выходили из очереди, грелись и возвращались в строй. Троцкий в этот момент едет на отдых в Сухуми. Он получает от Сталина зашифрованную телеграмму: "Похороны в субботу". Но раз уж Троцкий не успевает, Кремль рекомендует ему продолжать лечение. Лев Давыдович потом будет горько сокрушаться, что не приехал.
"На самом деле похороны состоялись только в воскресенье, и я вполне мог бы поспеть в Москву. Как это ни кажется невероятным, но меня обманули насчет дня похорон. Заговорщики по-своему правильно рассчитали, что мне не придет в голову проверять их", – замечает Лев Троцкий в своей автобиографии "Моя жизнь".
Все советские газеты почти целиком посвящены смерти Ильича. Статьи в "Правде", в "Известиях", перепечатки из западной прессы. Обращали на себя внимания соболезнования от "Союза церковного возрождения", мусульман и даже баптистов. В телеграммах просили перенести или отложить похороны. Для этого у Кремлевской стены возвели деревянное строение. В промерзшей земле выдолбили углубление, куда поместили гроб с телом вождя. Прощание продлилось до 27 января. Решали, как сохранить тело. Сначала склонялись к идее инженера и наркома внешней торговли Красина, он предлагал тело Ленина заморозить. В Германии даже купили гигантские холодильные установки. Но в стране – перебои с электричеством. Остановились на варианте Збарского-Воробьева. Интересная деталь: еще до революции инженера-химика Бориса Збарского Зинаида Резвая, вдова Саввы Морозова, в чем особняке умрет Ленин, пригласила на должность управляющего всеми уральскими заводами магната.
Удачный опыт бальзамирования уже был. В 1881 году, когда Ленину тогда было всего 11 лет, было забальзамировано тело хирурга Пирогова, который первым в мире применил наркоз в полевых условиях. Медицинский опыт был уже наработан. Для вождя выстроили временную усыпальницу, Дзержинский провел до стройплощадки трамвайную линию, чтобы рабочие грелись и обедали в вагоне. Потом появится классическая теперь красная ступенчатая усыпальница Щусева, хотя на бумаге остались и другие проекты. Они и сегодня поражают разнообразием своих форм.
Сохранить решили не только тело, но и наследие вождя. Хотя на нем в первую очередь отразились практически все резкие повороты общественной жизни в России. Сразу после смерти возник культ Ленина в общенациональном масштабе. Его именем называли населенные поселки и города, в каждом был памятник Ленину, ставший частью традиции монументального искусства. Площади и улицы, горные пики, ледоколы и астероиды. О нем снимали фильмы, сочиняли песни, а лозунги с изречениями висели от Памира до Тихого океана. Главным символом этого почитания был Мавзолей вождя – его грандиозная усыпальница в центре столицы. Но политический маятник в 1990-е с не меньшей амплитудой качнулся в обратную сторону. Волна деленинизации смела практические все символы, связанные с былым кумиром. Открытый в годы хрущевской оттепели музей "Кабинет и квартире В.И. Ленина в Кремле" по распоряжению правительства в 1994 году бы переведен из Сенатского дворца в музей-заповедник "Горки Ленинские". Эта же участь постигла и памятник Ленина работы Пинчука в Тайницком саду, на который из своего кабинета смотрели генсеки. А в кабинете Ленина уже в Горках будто застыло время. В этом кабинете в Кремле, обстановка которого сохранена до сегодняшнего дня, Владимир Ильич принимал государственных и партийных деятелей, делегатов с фабрик и заводов.
"Рабочий стол Ленина. На нем ленинские карандаши, специальная витая подставка для ручки – знаменитая обезьяна. Это Арманд Хаммер подарил Ленину. Обезьяна сидит на книгах Дарвина, в одной руке она держит человеческий череп, а в другой инструмент для измерения черепа – антропологический циркуль", – проводит экскурсию по ленинскому кабинету Сергей Девятов.
Смерть Ленина в январе 1924 года стала поворотным пунктом в истории страны. И уже много десятилетий продолжаются споры как об исторической роли самого Ленина, так и болезни, поставившей точку в его судьбе в 53 года. Срок ограничений на доступ к архивным фондам, где хранится медицинская документация о болезни пациента Ульянова, официально истекает сегодня – в день столетия со дня его смерти.
